难忘的纸箱子

一九八一年的秋天，我怀揣着录取通知书来到了青海师范大学报到。来到报名点，看到了一大群跟我一样满怀兴奋又有点惴惴不安的新生。三十多年过去了，刚刚入学时的一些细节已经变得模糊，只有一只纸箱子，还清晰地保存在记忆中。

新生入学，总是恨不得把家都搬过来，人人都是大包小包外加一只大箱子。虽然那时候物质生活还不十分宽裕，但是大部分新生都带着一个行李箱。在那天报道的众多新生中，有一个人显得格外显眼：他的行李是装在一个瓦楞纸箱子里的。更让人印象深刻的是，箱子的主人眼神里有一种忧郁或者沧桑的气质，我暗地里想，也许这个家境贫寒的新生经历比较有趣，说不定内心世界也很丰富。后来的接触慢慢印证了我的猜测，这个同学来自龙羊峡，工作一年后又顶着压力参加高考，而且顺利考入了青海师大。他爱好文学，经常写一些散文，有时还在报刊上发表。他爱好演讲，在学校举办的各类演讲活动中，总是能获奖。在我们这个系里，他显得有些另类，因为他更像一个文科生。

在我的印象里，他文笔出众，特立独行，是一个很有思想的人。毕业后，他做为优大生，从一个州属企业做起，先后在州委办公室、省直机关工作，最后被提任为州厅级领导。这些年来，他一步一个脚印，凭借个人的努力和才干，成了我们班里行政级别最高的同学。去年，当我听说他已经主动申请退休时，还有些意外。不过我相信，他做出这样的决定，肯定有他的理由。一直以来，他都是一个善于独立思考的人。这样的人，做出这样需要勇气的决定，也是情理之中的事。

这些年来，我经常会拿箱子的故事激励我的孩子。我经常会这样想：也许命运就像一只箱子，你能得到什么样的箱子，是不能选择的，关键是往箱子里放什么。对一个心怀远景，脚踏实地的人来说，纸箱子同样能盛放生命的精彩。

爱的力量

四年的师大生活，是我人生中最为宝贵的经历之一。四年中，在班委、团支部的组织下，班级活动搞得非常丰富。最难忘的一次，就是那次去蚂蚁沟水库野营的经历。

那是大四时组织的一次活动。临近毕业，大家知道同窗共读的美好时光已经所剩不多，所以参加活动的积极性非常高。热情高涨的我们做了一个很大胆的决定：骑车去蚂蚁沟水库。蚂蚁沟水库在湟中县城附近，离西宁近三十公里。当时，那条公路正在维修中，路面坑坑洼洼，而且一路都是缓上坡，骑车前往，的确不算轻松。现在想来，这可能就是所谓的“恰同学少年，挥斥方遒”，热情一旦被激发，什么困难都不在话下。

带着锅碗瓢盆之类的野营物品，40多人组成的队伍兴高采烈地出发了。虽然一路上行进速度越来越慢，但欢声笑语从没间断。记得我在车上绑了一根很长的竹竿，以至于转弯时需要格外小心。在晚间搭帐篷时，这根竹竿发挥了至关重要的作用。

每辆自行车都捎着东西，个别男生不仅捎着东西，还肩负着运送女生的光荣任务。特别是那些正在恋爱的情侣，更是让我们这些单飞的男生眼红，拿现在的话来说就是羡慕嫉妒“恨”。不过最让我感慨的不是恋爱本身，而是热恋中的人，迸发出的那种活力。在恋人们眼中，数十里的负重并不显得多么艰难，来回五十多公里的乡间路，就在甜蜜的说笑中走完了，这就是爱情的力量！

光阴易逝，岁月荏苒。如今我们都已近知天命之年，激情已渐渐消逝，取而代之的这个年龄特有的理性和从容。回忆起如歌如梦的校园生活，那些激情似火的年华似乎刚刚过去。也许我们应该问问自己，你真的老了吗？你能不能卸下暮气，像从前那样，像热恋中的人一样，重新燃起激情，用火热的心去拥抱人生，拥抱生命呢？

感谢足球

三十年前的母校，条件远没有现在这样好。没有塑胶操场和跑道，也没有一处像样的足球场。这并不妨碍我对足球的热爱，大学四年，母校那个布满碎石砂砾的简易足球场，见证着我们的校园生活，也是我记忆深处难忘的一个地标。

作为非体育系的校队成员，足球是我的大学生活中重要的一个内容。那时候每次考完试，都会在球场上撒几天欢。球场很简陋，跑起来沙尘四起，几十个热血少年在球场上拼来抢去，有的腿上挂了彩也毫不在乎，虽有些灰头土脸，但也颇能显出一些“大风起兮云飞扬”的豪迈气概。

毕业以后参加工作，一路走来，换了好几个单位，除了在东区工作期间以外，我一直没有中断足球这个爱好。三年前，单位里的同志们组成了一个足球队，坚持每周踢球。机关干部身体素质较差，组队伊始，队员们个个状况百出，经常让我们有打退堂鼓的念头。好在经过大家的坚持，足球队慢慢有了起色。每周踢球也成了雷打不动的不成文规定。球队管理也很正规，年初有计划，年底还有总结和表彰。如今，我们组建的西宁市“快乐组工”足球队在全市已经小有名气，一些足球爱好者也纷纷要求，想加入我们球队。今年，我们还代表西宁市百姓足球队，跟来自香港的影视明星队在新建成的海湖体育场进行了一场精彩的比赛。这场比赛观众人数创我省足球比赛之最，吸引了省内外媒体的竞相报道，一度成为西宁市民热议的话题。

自少年时代就热爱的足球运动，不仅给了我强健的体魄，也鼓舞着我，激励我时时保持不言败，不放弃的斗志。而绿茵场上的每一次拼搏，都会让我身心愉悦，有一种酣畅淋漓的充实感。如果说健康是一个人最大的财富，那么足球就是这笔财富的载体。

感谢母校，感谢足球！

恍惚的温馨

在谈到同学时，一位作家曾经说过：“那些在辽阔的人海里逐渐失去了音讯的朋友，在一些突然的似曾相识的时刻里，是不是也会想起她来呢？是不是也会回想起少年时和大家一起度过的那些时光？而在他们的心里，是不是也会同样有一种恍惚的温馨呢？”

每当回忆起大学里的点点滴滴，我的心里也会涌起这种温馨的热浪。是的，数学系八一级就是一个整体，一个温馨的集体，虽说是一个班级，但更像一个家。记得那年，班上有同学父亲去世，家里没有劳动力，初冬时分，家里还没有打煤砖。有人提议大家帮她们家打煤砖，这个提议立刻就得到了大家的一致响应。在团支部的带领下，大家没有任何犹豫，也没有任何推辞的借口，几十个同学来到她家里，扎扎实实打了整整一天煤砖。晚上在她家吃饭的时候，大家显得格外快乐，赐人玫瑰，手有余香，帮助别人，总归是快乐的。

我想，几十年过去后，这个同学回忆起那一年冬天，心里一定会泛起一丝暖意。

从母校毕业已近三十年了，这些年来，随着阅历的积累，朋友的确越来越多，但我一直认为，最纯粹、最真诚的友谊，仍然是这种类似兄弟姐妹般的同学情谊。这是我们共同的财富，值得我们好好珍藏，时时记起。

作者：林磊，数学系1981级